Nyolcvanhat nyarán, amikor oly sokunk sorsa eldőlt a Dnyeper felső folyásánál, a bolgár tengerparton nyaraltunk. Csudajó volt. Voltunk Sozopolban, Burgaszban. Ez utóbbi helyen egy magyarul beszélő helyi idegenvezető egy piciny ortodox templom mellett beszélt arról, hogy a…

  Hát ha még csak az lett volna. A 2VH-ban itt működő Handschar-hadosztályról beszélek, amelynek központja Sjenicában volt. Az eddig is ismert (?) tény, hogy Háddzs Amín al-Huszajní, náci emigrációban élő jeruzsálemi főmufti és Heinrich Himmler SS-Reichsführer együttes…

  Ha az ember azért jön ide, hogy fotózzon, übergáz ez az időjárás. Szakad a hó, pára van, minden fehér, egyéb színek nincsenek. Ilyenkor jönnek a szavak. Beszélgetések és kávézó-látogatások. Pedig nem rossz hely ez. Nincs itt külösebben semmi. Talán azért. Amikor…

  Tavaly ilyentájt észak-fok-titok-idegenség skandinávok között jártam. Svédországon végigautózva az ember lassan hozzászokik a szürreális rendhez és tisztasághoz. Aztán finn lapp- (bocs: számi-) földre érve, már Rovaniemin túl, egyszer csak kénytelen voltam befékezni. Nem…

  (Az elmúlt napokban Szerbiában és Montenegróban tett utazás néhány fb-bejegyzésének utánközlése.) Ismét Novi Pazarban. Este, esőben. De. Az egykori híd-szandzsák központjában. Mert a terület a város Isa-Beg Isaković általi 1456-os alapítása óta fontos összeköttetést jelentett a 15. század…

  Szerbia délnyugati szegletében – kedvenc balkáni zugomban – egyszer már volt egy vahhabita felvonás.  A 2007 előtti időszak végül hegyvidéki fegyverkezésig fejlődött, ami aztán a hatóságok kemény, összecsapásokkal tűzdelt fellépésébe torkollt. Ezt követően…

  És ez már nem is a Szandzsák. De most sem állom meg, hogy ne mutassak be egy útba eső szerb kolostort. Vagy kettőt. Mert ezek - nem győzöm hangoztatni - szenzációsak. Készül a nagy összegzés, de sok az anyag/objektum, még folyik az adatgyűjtés. Tehát Közép-Szerbia is tele…

  Van egy közös ellenpontja a szandzsáki muszlim bosnyákoknak és az ortodox keresztényeknek. S ez az albán nacionalizmus. Ami - már többször írtam róla - felülírja az egy vallási közösségbe (umma) tartozás főszabályát a helyi muszlimoknál. A bosnyákok mindig is magukat…

  Egyes szerbek szerint itt ringottt a bölcsőjük. Mások szerint meg - természetesen - Metohijában, ami ma az albán többségű Koszovó (s a píszí kedvéért, mert szerintem igen is, Koszova). Megint mások azt mondják, valahol a Morača-völgyében, a történelmi Zeta vidékén. Azaz a…

  Érdemes volt reménykedni! A crnagorácok megmentették a vidék becsületét. (Illetve az itt élő bosnyákok ezt nyilván kikérnék maguknak...) Mert itt, Rožaje közepén (Novi Pazartól majd' ezer méterrel magasabban és sok fokkal hidegebben), stílusosan az Ulica Maršala Tita-n úgy…

  A Monarchia idején volt jobb! Nem is, a reformkorban. Vagy az Anjouk idején. Vagy Pista bácsi uralma alatt (mondjuk, a Hont-Pázmány nemzetségbelieknek és a hasonszőrűeknek...). Vagy a legeslegolvasottabb tiszapalkonyai segédmunkás megálmodta Aranykorban... Amikor mindenki minden…

(Most abszolvált szandzsáki utamról írott fb-bejegyzések.) Jártam már erre ilyenkor. Volt, hogy akkora hó esett, hogy - nem kis örömömre - csak délnek, Montenegrón és Horvátországon át tudtam hazautazni. Túl a sokszor megjárt crnagorác és dalmát partvidéken, ekkor keveredtem Drnišbe meg Kninbe.…

  Egyszer majd bemutatom végig az Ibart. Most csak egy kis titkáról, ami nem nagyon szerepel a szerbiai bédekkerekben. Novi Pazar nem közvetlenül az Ibar partján fekszik, tizenöt kilométer a hegyeken át. Most megint felhőpaplanos völgyek és napsütötte alpesek kísértek. Már ennyi…

A Balkán két, mindmáig kielégítetlen nacionalizmusa sok síkon feszül egymásnak. Koszovó kérdése csak egy, igaz ma első számú szegmense a szerbek és albánok sok évszázados küzdelmének. (Hogy mikor kezdődött, ne firtassuk. A szerbek szerint akkor, amikor a 6. században ők maguk megjelentek errefelé.…

  A Golijában láttam már ilyet. Ez a vidék Novi Pazartól és Raškától keletre van, lakói már/még inkább keresztények (attól függően, hogy geográfiai vagy történelmi szemszögből vizsgáljuk a mikrorégiót). A falvak autentikusak. Így mondják a legeslegolvasottabb tiszapalkonyai segédmunkás máig létező…

  Azok is vannak itt. Ma például a tutini piacon nem is egy. Hazara család babakocsival járkált a hétfőn vidékről bejövő termelők és árusok között. A város főterének kedvelt kávézójában (Sahat kula) is meg-megfordulnak egyiptomiak, afrikaiak. Meg az utcákon általában.…

  Az van ma. És különösebben nem ünnepel senki. Tutinban, aki teheti velünk együtt napfényfürdőzik - két kávézás között. Hogy aztán a második feketeleves után újból járjon egyet, így ütve el az időt a következő török kávé elfogyasztásának idejéig. Emígy egész…

  Novi Pazarból két irányból lehet a szerbiai Szandzsák-fertály végállomására jutni. Tutin városa ezer méter felett fekszik, ha szerencsésebb országban lenne, lakói hátradőlve nézhetnék, hogyan tartja el őket a táj. Alpesi fennsík, körülötte ezerötszázas hegyek, délre a…

  Az Ishak paşa sarayı felé vezető főút vége felé van egy kis çayhane. Ott szerettem volt üldögélni Doğubeyazitban, s magamba dönteni pár méregerős török kávét. Utoljára, tudván, hogy miután átlépem a határt kelet felé, jön a végtelenített teatenger s a kistasakos pszeudo-neszkafék világa. De hát…

  Mindig tartsuk ujjunkat a verőereken. Akár többön (van ilyen szó? - mindegy, hivatkozom a megengedő nyelvészekre) is. Például innen messze, az ománi uralkodóén. Qábúsz szultán ugyanis ma ismét hús-ér valójában jelent meg egy maszqati katonai parádén. Ez igencsak figyelemre…

  Tito elvtárs, kinek fényképe - az obligát goblenbe varrt vagy rézbe vert Kurszíjj-ája mellett - ott lóg valamennyi negyven plusszos szandzsáki alsó-közép és szegény polgár nappalijának a falán - szóval Tito ets. új szerepben jelentkezik - több, mint harminc évvel a halála…

  Tulajdonképpen már a legutóbbi - a Büyük Bayramkor - megejtett látogatás alatt feltűnt a nagyhercegség felségjelével ellátott felsőközép kategóriás járművek szubtilis mennyisége. S a dolog nem véletlen. Miként valamennyi vendégmunkás, az ex-jugók - hogy gyorsan idevessek egy, a mai Zeitgeist…

  Alább pár Facebook-poszt következik, amelyeket most befejezett balkáni utamon követtem el. Ismét a csodás Szerbia. Ez nem vicc, aki járt már itt, tudja, miről beszélek, aki meg nem, annak uccu! Egy levezetés a déli végekre máris politikai tapasztalattal dob meg. Az országban, mint annyifelé…

  Bulgária felé, félúton, Nis mellett nézegetem a most készített képeket. Mindjárt mellékelek is 2+1-et, kis kiegészítéssel. A Szandzsákban a Tutin opstinában a legmagasabb a muszlimok aránya, csaknem száz százalék.Maga Tutin egy ezer méteres magasságban fekvő kisváros…