A portugáliai Tomarban éreztem valami hasonlót. A történelem súlyos kövekből áradó fojtogató légkörét. Igaz ott még volt egy kis templomos misztika, nyolcszögletű szentély, miegymás, amelyet gondolatban ki lehetett egészíteni Sion-templárius-szabadkőműves vidám…

  Gótikus mecset Már megint Szeged. Pontosabban a szegedi szandzsákbég, Hasan paşa Predojević. 1592-ben ő vezette azt az oszmán hadat, amely véglegesen elfoglalta a mindig is határvidéki Bihácsot. Nosza neki, utána átalakíttatta a város egyik fő templomát mecsetté. Ez az…

  (Néhány nappal a mostani határincidens előtt Bihácsban jártam. A helyzet akkor csendes, de feszült volt. S ahogy jön a közelítő tél, mindenki elkeseredhet, mint Berzsenyi. Ilyes írás született belőle. Mancs, 2018. október 26.) Bihács és környéke lett a dél-európai…

  "A tudás hatalom van" - mondotta volt Karácsonyi Béla címzetes egyetemi tanár hajszálra pontosan harminc éve, az annus mirabilis előtt pár hónappal, az azért Szegeden is gusztustalan kora november egyik setét késő délutánján az Egyetem téri Bölcsészkar galambszaros…

  Jajce mellett a Pliva-folyón.

  Csak egy keveset róla. Családja adta volt Bosznia - mondhatni - egyetlen valódi független korszakának (1377-1463) uralkodóházát. Van mogyeri leágazásuk is: II. István bosnyák bán leánya, Erzsébet, druszájával/anyósával, Lokietek Erzsébettel együtt keserítették meg férje,…

  Itt volt az 1875-ös szerb felkelés egyik központja. Amiből aztán kibontakozott az 1876-1878-as szerb-török háború. Aminek (s az egèsz "Balkán-krízisnek") a végén, a 78-as év forró (?) nyarán királyok, hercegek, grófok gyülekeztek a Spree partján. Kiöltözve, kalapval, sujtásval, kardval. Ettek,…

  Pazar'a ben asla geri dönmedim,Pazar'da kalbimisonsuz kilitledim. Pazar'da mescitlermescitlerde ruhimanın ruhubağlanma merbut.

  1 Ősz.  2 Kerti paraszt, törpe, állat, malom (Bajor és stájer űbergáz Vorgartenkonstellationent megszégyenítő szinten.) 3 A Kopaonik tetején Kétezer méteren húzódik a szerb-koszovói határ. Szerb szemszögből persze nincs itt semmi…

  (A múlt havi balkáni tartózkodás utánközlése.) Tudjuk: a Balkán Gyálarét alatt kezdődik. Magyarffy szempontból. Aki pedig egy kicsit is mélyművelődik, tudja: e témakörben Metternich mondotta volt meg a tutit. "Der Balkan beginnt am Rennweg." A Rennweg volt az az országút, amely Bécsből…

   (Az e heti Mancsban (39. sz. 2018. 09. 27.) megjelent kis írásom.) Nagy Sándor lépést vált Szeptember 30-án népszavazás lesz az ország nevéről. A Görögországgal 27 éve fennálló konfliktus ilyetén lezárása új távlatokat nyithatna a sikerekben nem éppen bővelkedő jugoszláv utódállamnak. A…

  Kedvenc belgrádi könyvesboltom az u. Kneza Mihajlá-n, benne egy híres régi olvasóval. Azért szeretem, mert ugyanolyan illata van, mint a damaszkuszi Núri-nak. Biztos a faszag teszi. Vagy egyszerűen a könyvek internacionalizmusa.

  Ne legyünk gonoszok. (Vagy gonoszak?) Tétessen említés egy másik itteni ostromról is. Hol egyébként először találkozott a hungarus királyság hadserege jelentő számú muszlim fegyveressel. Történt pedig mindez az Úr 1071. esztendejében. Fontos év volt. Ekkor esett meg az…

  Az eddigelé utolsó valamirevaló magyar katonai győzelem emlékköve Nándorfehérvárott. Bár, ha úgy vesszük, valójában ez is nemzetközi csapat volt - akkor, amikor még nem voltak nemzetek. És hát - ugye - a társvezér Giovanni Capistrano is vendégművész volt. Miként…

  Két hete egy arab szájton olvastam egy filmkritikát. Hosszú idő óta olyat, amely amellett, hogy rèszletekbe menő, alapos hàttérismeretekre épít és tárgyilagos, nem aktuálpolitizál. És ez nagyon-nagyon ritka az arab nyelvű kritikai irodalomban. Az esetek többségében -…

  Mondjuk így: a török politikai érdekszféra egyik északnyugati végvidékén (Szkopje) üldögélek, s vigyázó szememet általvetem az ankarai akciórádiusz majd' átellenes pontjàra - Szudánra. Kilenc hónapja ezt írtam erről: xxx A helytartó hűlt helye Ami már nem is…

  A volt Szovjetunió területén mindig vadászom a játszóterekre. (A vitathatatlan első a khivai jàtszi; mutattam már - többször is.) Általában nem mondható róluk semmiféle gyermekközpontúság. Annál inkább a helyi vasipar és kovácsművészet szárnyaló fantáziája. No, meg a…

  A Balkánon a legnagyobb. Közvetlenül az ibériai kiűzetés után kezdtek ide temetkezni a városban letelepült szefárd közösség tagjai. Az első sír 1497-ből, az utolsó 1929-ből szàrmazik. Több mint négyszáz év történelme. A közösség históriája a német…

  Már megint itt van a szerelem, már megint izzad a tenyerem... Valakinek, ki ebben az épületben múlatta az időt egykor, ugyancsak izzadhatott. Ez volt ugyanis a Monastiri Katonai Főiskola (Manastır Askerî İdadisi), melynek 1896-ban falai közé lépett - s maradt is három évig -…

  A Balkán tele van az ilyes településekkel. Róma, Bizánc, az oszmánok, esetenként a Gesamtmonarchie, aztán a királyi szürke tónusú, majd a titói futurisztikus Jugoszlávia. Mind hagytak errefelé nyomot. Bitolában harmadszor jàrtam. S még nem elég. A Gazi Hardar Kadi mecsetet…

  Olyan érzésem volt itt, mint a montenegrói Cetinjében. Az a 19. század végén Crna Gora vladikai-királyi székhelye volt, most meg akkora, mint Kiskőrös. De a belvàrosi épületek valami elveszett - igaz, akkor sem volt - nagyságról regélnek. Bitola, az oszmán időkben - szláv…

  Eccer vót, hónemvót, 1410 körül a Korçë körüli hegyekben megbúvó Panarit falucskában a helyi ortodox papnak fia született, Ilia. Cseperedett szépen, s mikor tíz éves lett, már vitték is - a devşirme jóvoltából - egyenest a szultán udvarába. Épp jókor. A Yildirim…

  Megállok, bemegyek egy burekezőbe, vércukorszintet igazítok. A falatozó elé érkezik egy toprongyos férfi, a bringáját kitámasztja, bejön, megveszi a legolcsóbb péksütit, kilép a jádára s az első falatot az ott ólálkodó kóbor kutyának adja. Ez a gesztus máris elhelyez engem ebben a Minden háta…

  1913 jó év volt. Az azt követő négy fényében különösen. Szerbia számára meg igencsak. Az első balkáni háborúban (1912-1913) a Karađorđevićek hízásnak indult állama a fél Balkánt bekebelezte. A mai Albánia nagy részét is. (Szeretnek is a szerbek erre a - rövidnek…

  '87 novembere volt a mélypont. Mg. munka Földesen, utána az emlékezetes laktanyariadó, amelynek során hét óra alatt sem sikerült kijutnia egyetlen embernek/technikának sem a kaszárnyából, Kucsera ezredes dandárparancsnok bukása, a majdani demokratikus vezérkari főnök érkezése…