(Hamarost újra a szabad világban. Addig kis válogatás az elmúlt hónapokból.) A szandai defterbűl Egyszer már írtam arról, micsoda hangulata volt a zűrzavaros és kellemes kilencvenes években megélt hétfő reggeleimnek. A Moszkva téri emberpiac mellett kapaszkodtam fel a Várfok úton - nem is…

  Jajce, újratöltve Az utolsó Kotromanić Ez a család adta volt Bosznia - mondhatni - egyetlen valódi független korszakának (1377-1463) uralkodóházát. Van mogyeri leágazásuk is: II. Kotromanić István bosnyák bán leánya, Erzsébet, druszájával/anyósával, Lokietek Erzsébettel együtt keserítették meg…

  Herzliche Grüße aus Taubenburg! Galambóc/Golubac mindenre jó. Ugyanis mindenki elfoglalta és elveszítette, viszonylag rövid időn belül. A magyar, a szerb, a török. 1428-ban hatalmas csata folyt érte, Zawisza Czarny, lengyel nemes főszereplésével. Ez a "Fekete Lovag" kora hőse volt, harcolt…

  Zimony Ide is ritkán vetődik az idegen. Pedig ez is olyan, mint egész Belgrád. Elsőre talán riasztóan kaotikus, kissé lepattant, másod-, harmad- és végső sorban meg rém izgalmas hely, ahol "organikus életszervezés" folyik. (Értsd: többnyire koordinálatlan építkezés, amelyből valami emberközeli…

  Messzi népekrűl, messzirűl Gyermekkoromban egyértelműen a vasárnap délutánt rühelltem a legjobban. Tanulás-kényszer s előttünk az egész hét. Igaz, voltak filmek is három óra magasságában, de Claude Brasseur, Luis de Funes vagy Jean Marais kevesek voltak a jókedvhez. Utána jött a hétfő, úgy…

  Macedón mozaikok 6 Hüsâmeddin Paşa camii Pontosabban: egyre inkább csak a romjai Stipben. 1570 után épült, tekkeként is szolgált, mellette kis épületben Şeyh Muhyiddin Rûmî szúfi mester nyugodott. Aztán ortodox templom is volt. A mellette lévő ház teraszáról mogorva pópa stírölte fotográfiai…

  Macedón mozaikok 5 Prilep Oszmán romok, oszmán miliő, görcsös macedón nemzetépítés. A Nagy Sándor szobor alapzatán a térkép... Nem is értem, miért nem látom ezt a sziluettet a macedón autók hátsó felén. Illene, mint a kompenzációs sonka-matrica odahaza.

  Egy város élete (Berati régiségek 1) Már a réz- és a vaskorban is. Így kezdődik minden valamirevaló várostörténet. A csudálatos vaskorban, ami - tudhatjuk a süppedt orcájú, egykoron erdélyi tarisznyás most kerékpárostáskás, egykoron Lennon- most hipszter-szemüveges szuper-bölcsészektől,…

  A tetovói vár A 19. század eleje igencsak turbulens volt az oszmán birodalom számára. Voltaképpen ekkorra derült ki, hogy az európai beteg öregember gyógyíthatatlan. Igaz, hogy még száz évig haldoklott, de az államot szétziláló vektorok már ekkor látszottak. Az egyre…

  Karposh bácsi felkel Jan Sobieskinek van egy szobra Štúrovóban. (Egy kompenzáció-szindrómás honi nacionalista máris felszisszen egy ilyen provokatív mondatra.) Szóval, amikor Jan Sobieski lengyel király és Karl der Fünfte von Lotharingen az Arany Alma/Altın Elma falai alól visszaverték Kara…

Jahja pasa mecset Kicsit a tegnapi történet folytatása. A 15. század végén, II. Bayezıt szultán (1481-1512), akinek uralkodása a Konstantinápolyt meghódító II. Mehmet fiaként és a csúcs-padisah, a várából kirohanó Zrinski ellenfeleként mindeközben sátorban, ágyban,…

  Hranušić apó alszik Szkopje korán lett az oszmán állam egyik legfontosabb városa. Nem véletlenül. Amikor az első gázik ideértek, a 14. század közepén, nem sokkal azután, hogy Orhán szultán csapatai megvetették lábukat a Dardanellák nyugati partján (Tzympes, 1352), Szkopje a lassan szertehulló…

  Kóbor kutyák Ez valami specifikum. Amikor az ember például (immáron: Észak-)Macedóniában közlekedik, két csalhatatlan jele van annak, hogy albánok lakta területre ért: a KRESZ, mint olyan egy szemvillanás alatt megszűnik (s vele együtt általában az útburkolati jelek is szublimálnak), illetve…

  Belgád és gondolatok Bilo jednom u Americi Ismét a szabad világban. Prva kafa u Beogradu. Kútásó Sokollu Mehmet Paşa/Mehmed Paša Sokolović már többször említtetett. Tipikus oszmán kori karrier: ortodox szerb családba (Balica) született a kelet-boszniai Rudno mellett, devşirme, nevelkedés…